４０年目の ゴムの木
●『可笑記』巻１の２７段を読んでいたら、
「はつ秋一葉ちりそめしより、野原の虫の声ほのめき、小男鹿の音も物すごく、月の光もてりまさり、うらみがほなる、くすの下風身にしみ、もみぢにしきをさらすよそほひには、世の人、是を秋とおどろく。」
という文章に出合った。自然は、「さあ、今日から秋だよ」とは言わないけれど、桐の葉が一枚、はらりと散ると、人々は、ああ、秋だ、と思う。自然の営みとはそんなものである。というくだり。
●庭に出てみると、春先に外へ出した、“私のゴムの木”が目についた。もうそろそろ家の中へ入れるか。このゴムは、昭和４６年の頃、千葉の新検見川の市街地住宅にいる頃、来る日も来る日も、幕末旗本女性の日記を校訂し、注を加えていたが、ブザーが鳴って、出てみると、おばさんが、ゴムの木を抱えて売りに来た。小さな鉢に植えられていて、確か３００円か４００円だったと思う。頂いて、机の上に置いて原稿を書き継いだ。
●その後、昭和５２年に所沢に転居したが、ゴムの木も持って来て、こちらは寒いので、私の書斎で育てた。株分けもして、２つの鉢は妻の店に移し、そのうちの１つは、お客さんに上げたという。とにかく、４０年間近く、冬は寒いので暖めてやり、夏は毎日、水遣りをしてここまで育てたので、愛着もある。
■■私と共に４０年間 ゴムの木
■■ついでに、庭の花々を
